İnsanların çoğu, en iyi arkadaşını alçalmış görmekten mutlu olur. Genellikle arkadaşlıkların bu temele inşa edildiğini de söylemek abartı olmaz. Bütün düşünen insanlar, bu eski gerçeği bilir.
İnsan kendisine olan saygısını, onurunu ve güvenini yitirdiği an işi bitmiş demektir. Alabildiğine bir baş aşağı düşüş yaşar.
Her şeyden önce kendine yalan söyleme. Kendi kendine yalan söyleyen ve kendi yalanına kulak veren insan, kendi içindeki veya çevresindeki gerçeği ayırt edemez hale gelir ve böylece kendisine ve başkalarına olan tüm saygısını kaybeder. Ve saygısı olmayınca sevmekten de vazgeçer.
Cehennem nedir? Sevememenin ıstırabı olduğunu düşünüyorum.
"İnsanlığı seviyorum," dedi, ama insanlığı bir bütün olarak ne kadar çok seversem, özellikle insanı o kadar az sevdiğimi hayretle görüyorum.
İnsan varoluşunun gizemi sadece hayatta kalmakta değil, yaşayacak bir şey bulmakta yatar.
Dünya der ki: "İhtiyaçların var, onları tatmin et. Zenginler ve güçlüler kadar senin de hakkın var. İhtiyaçlarını karşılamakta tereddüt etme; hatta ihtiyaçlarını genişlet ve daha fazlasını talep et." Bugünün dünyevi doktrini budur. Ve bunun özgürlük olduğuna inanıyorlar. Zenginler için sonuç tecrit ve intihar, fakirler için kıskançlık ve cinayettir.
Güneşi görebiliyorum ama göremesem de onun var olduğunu biliyorum. Ve güneşin orada olduğunu bilmek yaşamaktır.
Korkunç olan şey, güzelliğin korkunç olduğu kadar gizemli de olmasıdır. Tanrı ve şeytan orada savaşıyor ve savaş alanı insanın kalbidir.
Geniş bir zeka ve derin bir kalp için acı ve ıstırap her zaman kaçınılmazdır. Bence gerçekten büyük adamlar dünyada büyük bir üzüntüye sahip olmalılar.
Kendi yolunda yanlış gitmek, başkasının yolunda doğru gitmekten daha iyidir.
Bazen insanlarla, hatta tamamen yabancılarla bile, ilk görüşte ilgimizi çekmeye başlayan, bir şekilde, birdenbire, tek kelime etmeden önce karşılaşıyoruz.
Akıllıca hareket etmek zekadan daha fazlasını gerektirir.
Yeni bir adım atmak, yeni bir söz söylemek insanların en çok korktuğu şeydir.
Dünya cehenneme dönsün diyorum ama ben her zaman çayımı içmeliyim.
İnsan ancak dertlerini saymayı sever; mutluluğunu hesaplamıyor.
Saçma sapan konuşmak, insanlığın diğer organizmalar üzerinde sahip olduğu tek ayrıcalıktır. İnsan gerçeğe saçma sapan konuşarak ulaşır! Saçma sapan konuşuyorum, öyleyse insanım
Ama nasıl yaşarsın ve anlatacak bir hikayen olmaz?
Ben bir hayalperestim. Gerçek hayat hakkında o kadar az şey biliyorum ki, böyle anları rüyalarımda tekrar yaşamaktan kendimi alamıyorum, çünkü böyle anlar çok nadir yaşadığım bir şey. Bütün gece, bütün hafta, bütün yıl seni hayal edeceğim. Seni o kadar iyi tanıdığımı hissediyorum ki, yirmi yıllık arkadaş olsaydık seni daha iyi tanıyamazdım. Beni hayal kırıklığına uğratmayacaksın, değil mi? Sadece iki dakika ve sen beni sonsuza dek mutlu ettin. Evet, mutlu. Kim bilir belki de beni kendimle barıştırdın, tüm şüphelerimi çözdün.
Uyandığımda, uzun zamandır bildiğim, daha önce bir yerlerde duyduğum ama unuttuğum bir ezginin bir parçası, şimdi çok tatlı bir melodi geliyormuş gibi geldi bana. Bana hayatım boyunca ruhumdan çıkmaya çalışmış gibi geldi.
Eğer aşık olursan, onunla mutlu olabilir misin? Seninle mutlu olacağı için ona bir şey dilememe gerek yok. Gökyüzünüz her zaman açık olsun, sevgili gülümsemeniz her zaman parlak ve mutlu olsun ve başka bir yalnız ve minnettar kalbe verdiğiniz o mutluluk ve mutluluk anı için sonsuza dek kutsansın. Böyle bir an insanın bütün ömrüne yetmez mi?
Güzellik dünyayı kurtaracak.
İnsan konuşması, biz yıldızları eritecek bir müzik yapmayı özlerken, ayıların dans etmesi için üzerinde kaba ritimler çaldığımız çatlak bir çaydanlık gibidir.
Ancak kalbinin derinliklerinde bir şeylerin olmasını bekliyordu. Gemi kazası geçirmiş denizciler gibi, ufkun sisleri arasında uzaklarda beyaz bir yelken arayarak umutsuz bakışlarını hayatının yalnızlığına çevirdi. Bu şansın ne olduğunu, hangi rüzgarın onu götüreceğini, hangi kıyıya doğru sürükleyeceğini, lombarlarına kadar ıstırap ya da mutluluk dolu bir arpacık mı yoksa üç katlı mı olduğunu bilmiyordu. Ama her sabah uyandığında o günün gelmesini umuyordu; her sesi dinledi, irkilerek ayağa kalktı, gelmemesine şaştı; sonra günbatımında, her zaman daha hüzünlü, yarını özledi.
Ölmek istedi ama aynı zamanda Paris'te yaşamak istedi.
İdollerinize asla dokunmayın: yaldızlar parmaklarınıza yapışacaktır.
Akşamı rüzgar camları döverken ve lamba parlak yanarken, şömine başında bir kitap okuyarak geçirmekten daha iyi bir uğraş olabilir mi? uzaktan geri dönen ve en incelikli duygularınızı tamamen ifade ediyor gibi görünen belirsiz bir fikriniz oldu mu?
Aşk, diye düşündü, birdenbire, büyük patlamalar ve şimşeklerle gelmeli - hayatın üzerine düşen, onu alt üst eden, iradeyi bir yaprak gibi köklendiren ve tüm kalbi uçuruma sürükleyen bir gök kasırgası.
Küçücük bir alandaki kalabalık gibi, sonsuz bir tutku bir dakikaya sığdırılabilir.
Her şeyi unutuyorsun. Saatler akıp gidiyor. Koltuğunuzda yüzyıllarca yol alırsınız, önünüzde görür gibi olursunuz, düşünceleriniz hikayeye takılır, ayrıntılarla oyalanır veya olay örgüsünün akışını takip eder, karakterlerin içine girersiniz, sanki sizinmişsiniz gibi. kendi kalpleri kostümlerinin altında atıyor.
Kış güneşli günler senin için de aynı derecede hüzünlü mü? Akşamları hava puslu olduğunda ve tek başıma yürüyüşe çıktığımda, bana öyle geliyor ki yağmur kalbime yağıyor ve onu harabeye çeviriyor.
Şüphe... bilgiden kaynaklanan ve deliliğe götüren bir hastalıktır.
Herhangi bir şeyi tam olarak iletmek zordur ve bu yüzden insanlar arasında mükemmel ilişkiler bulmak zordur.
Bütün mutlu aileler birbirine benzer, her mutsuz aileninse kendine özgü bir mutsuzluğu vardır.
Bütün mutlu aileler birbirine benzer; her mutsuz aile kendine göre mutsuzdur.
Mükemmellik ararsan, asla tatmin olmazsın.
Bence... Ne kadar kafa varsa o
kadar zihin olduğu doğruysa, o zaman kalpler kadar sevgi vardır.
Sanki güneşmiş gibi ona uzun süre bakmamaya çalışarak aşağı indi, yine de bakmadan bile onu güneş gibi gördü.
Saygı, sevginin olması gereken boş yeri kapatmak için icat edildi.
Bahar, plan ve proje zamanıdır.
İnsanın hissettiklerini başkasına anlatması gerçekten mümkün mü?
Ruhumuzu karıştırırken, genellikle fark edilmeden orada olması gereken bir şeyi kazarız.
Kaderimiz ne olursa olsun, onu biz yaptık ve bundan şikayet etmiyoruz.
Güzelliğin iyilik olduğu yanılsamasının bu kadar eksiksiz olması şaşırtıcı.
Sadece hiçbir şey bilmediğimizi bilebiliriz. Ve bu, insan bilgeliğinin en yüksek derecesidir.
Genç bir erkek için akıllı kadınların arkadaşlığı kadar gerekli hiçbir şey yoktur.
Alışıldık yolumuzdan çıkar çıkmaz her şeyin bittiğini sanırız, ama bu sadece yeni ve iyi bir şeyin başlangıcıdır.
Öyleyse, yüzyılımızın insanları için en yararlı olduğunu düşündüğüm, verebileceğim en önemli tavsiye sorulsaydı, basitçe şunu söylerdim: Tanrı adına, bir an durun, işinize son verin. çalış, etrafına bak.
Köyde sakin, tenha bir hayat, iyilik yapmanın kolay olduğu ve kendilerine yapılmasına alışık olmayan insanlara faydalı olma ihtimali; sonra işe yarayacağını umduğumuz bir çalışma; sonra dinlenme, doğa, kitaplar, müzik, komşu sevgisi - benim mutluluk anlayışım böyle.
Olması gerektiği gibi yaşamamış olabilir miyim?" birden aklına geldi. "Ama her şeyi olması gerektiği gibi yaptığım halde nasıl olmasın?
Başkalarından daha çok aptal olduğumu sanmıyorum aslında, ama ne zaman Sherlock Holmes'la birlikte bir işe kalkışsam kendimi yeteneksiz hissetmişimdir. Bu davada da aynısı oldu; onun duyduklarını ben de duymuştum, gördüklerini ben de görmüştüm, ama sözlerinden anladığım kadarıyla, o sadece olanları değil, olacakları da görmüştü. Oysa benim gözümde bütün mesele karmaşıklığını ve garipliğini hâlâ koruyordu.
İmkansız olan her şeyi ortadan kaldırdığında, ne kadar ihtimal dışı olursa olsun geriye kalan gerçek olmalıdır.
Bir köpek, aile yaşamını yansıtır. Kim kasvetli bir ailede hareketli bir köpek veya mutlu bir ailede üzgün bir köpek gördü? Hırlayan insanların hırlayan köpekleri olur, tehlikeli insanların tehlikeli köpekleri olur.
Apaçık bir gerçekten daha aldatıcı bir şey yoktur.
Küçük şeylerin sonsuz derecede en önemli olduğu uzun zamandır benim aksiyomum olmuştur.
Görüyorsun ama gözlemlemiyorsun.
Dünya, tesadüfen kimsenin gözlemleyemediği bariz şeylerle dolu.
Watson. Uygunsa hemen gelin. Rahatsız olursan yine de gel.
Sıradanlık kendinden daha yüksek bir şey bilmez; ama yetenek anında dehayı tanır.
Bir erkeğin beyninin başlangıçta küçük, boş bir tavan arası olduğunu ve onu istediğiniz gibi mobilyalarla doldurmanız gerektiğini düşünüyorum. Bir aptal, önüne çıkan her tür keresteyi alır, böylece kendisine yararlı olabilecek bilgi kalabalıklaşır veya en iyi ihtimalle başka birçok şeyle karıştırılır, böylece bir araya getirmekte güçlük çeker. elleri üzerinde. Artık becerikli işçi beyin tavan arasına ne aldığına gerçekten çok dikkat ediyor. İşini yapmasına yardımcı olabilecek aletlerden başka hiçbir şeye sahip olmayacak, ancak bunlardan geniş bir ürün yelpazesine sahip ve hepsi en mükemmel düzende. O küçük odanın duvarlarının elastik olduğunu ve her yere kadar genişleyebileceğini düşünmek yanlıştır. Buna bağlı olarak, öyle bir zaman gelir ki, her ek bilgi için daha önce bildiğiniz bir şeyi unutursunuz.
Bu dünyada yaptıklarının hiçbir önemi yok. Asıl soru, insanları ne yaptığınıza inandırabileceğinizdir.
"Aklım," dedi, "durgunluğa isyan ediyor. Bana problemler verin, bana iş verin, bana en anlaşılmaz kriptogramı veya en karmaşık analizi verin, ben de kendi atmosferimdeyim. O zaman yapay uyarıcılardan vazgeçebilirim. Ama varoluşun sıkıcı rutininden nefret ediyorum. Zihinsel yüceltme için can atıyorum. Bu yüzden kendi mesleğimi seçtim, daha doğrusu onu yarattım, çünkü dünyada tek benim.”
Hayat, insan aklının icat edebileceği her şeyden çok daha gariptir. Gerçekten varoluşun sıradanlıkları olan şeyleri tasavvur etmeye cesaret edemeyiz. O pencereden el ele uçup, bu büyük şehrin üzerinde süzülsek, çatıları nazikçe kaldırabilsek ve olup biten tuhaf şeylere, garip tesadüflere, planlara, zıt amaçlara, harikalara bir göz atabilseydik. nesiller boyunca işleyen ve en uç sonuçlara götüren olay zincirleri, geleneksellikleri ve öngörülen sonuçlarıyla tüm kurmacaları en bayat ve kârsız hale getirir.
Koltuğunun altında bir kitap olmadan asla dışarı çıkmazdı ve sık sık iki kitapla geri dönerdi.
En karanlık gece bile sona erecek ve güneş yeniden doğacak.
Aşk nedir? Sokaklarda aşık olan çok fakir bir genç adamla tanıştım. Şapkası eskiydi, ceketi yıpranmıştı, ayakkabılarından sular, ruhundan yıldızlar akıyordu.
Başka birini sevmek, Tanrı'nın yüzünü görmektir.
Aşk hikayelerinde bir bakışın gücü o kadar çok kötüye kullanıldı ki, inanılmadı. Artık çok az insan iki varlığın birbirlerine baktıkları için aşık olduklarını söylemeye cesaret edebiliyor. Yine de aşk böyle başlar ve ancak bu şekilde başlar.
Ölmek bir şey değil. Yaşamamak korkunç.
Sesini duymamak sessizlik için bir sebep değildir.
Kahkaha güneş ışığıdır, kışı insan yüzünden kovar.
Sevmek ya da sevmiş olmak, bu kadar yeter. Daha fazla bir şey sorma. Hayatın karanlık kıvrımlarında bulunabilecek başka inci yoktur.
Ağlamayan görmez.
Öldüğümde alnıma bir öpücük vereceğine söz ver. -Hissedeceğim.
Başını tekrar Marius'ün dizlerine koydu ve göz kapakları kapandı. Ölümün kasvetli derinliğinin göründüğü gözlerini ağır ağır açtı ve tatlılığı başka bir dünyadan geliyormuş gibi görünen bir sesle ona şöyle dedi:
"Bu arada, Mösyö Marius, sanırım ben biraz sana aşık."
Müzik, söylenemeyen ve hakkında sessiz kalınamayan şeyleri ifade eder.
Aşk bir ağaca benzer: kendi kendine büyür, varlığımızın derinliklerine kök salar ve harap olmuş bir kalbin üzerinde yeşermeye devam eder. Açıklanamayan gerçek şu ki, ne kadar kör olursa, o kadar inatçıdır. Hiçbir zaman tamamen mantıksız olduğu zamandan daha güçlü değildir.